贛州｜汀州｜梅州｜惠州｜龍巖長汀｜客家人靦腆說不出愛字-非常懂

#頭條創作挑戰賽#

客家人如何說愛 塗明謙

我的發小明華晚上隔空問了我一個問題，就是古往今來，一個汀州人如何對一個異性說“愛”字？

我不假思索直接說是惜字。這個字發音Xia或者Sia，和錫的汀州發音一樣。但沒有幾秒鐘，就覺得不對了。長汀方言從城關到鄉間，居然沒有愛這個詞！

怎麼說呢？我們通常不說愛，那說啥？“惜”或者“歡喜”，又或者“鐘意”。

愛惜在現代是並用的，向上延伸也算久遠比如《初刻拍案驚奇．卷二》：“我們只是愛惜娘子人材，不割捨得你吃苦，所以勸你。”長汀人往往會說：“感謝伯娓一家咁惜涯（我）。”就是用惜這個字來替代愛惜和憐惜。

而父母長輩在孩童摔倒了，上前抱起，會對大哭不止的孩童說：“哦，惜一下，快長快大。”這個惜字，顯然不能代替我們現代人說的男女之愛。說粵語的廣東人群倒是常用這個字，寫作“錫一下”，不過表達的是“親一下”的意思，和客家人安撫兒童所用非常接近。

那方言裡到底有沒有愛這個字呢？

有的。但是，愛不愛，不是指你愛不愛一個異性（現在可能也是一個同性），而是更古老的意思。就是儒家的愛，仁者愛人。所以客家人會把這個字聽成“要”的意思。

怎麼說呢？

《爾雅》：“惠，愛也。”就是施惠於人，就是愛。這明顯是發端於農耕社會的一個表達社會關係的語詞。孟子說：“君子所以異於人者，以其存心也。君子以仁存心，以禮存心。仁者愛人，有禮者敬人。愛人者，人恆愛之；敬人者，人恆敬之。”所以敬、愛這些都是仁在社會關係中往來的一部分，愛在這裡多半表達為憐惜。

所以在閩西客家，一個人表達愛惜另一個人，就直接說愛。比如我母親在我童年時指責鄰居一家人對抱養的童養媳不夠愛護，加諸過多家務和農活，她就會說：“這家人，不愛人。”而閩西地方上愛人的表現，一般是指對沒有血緣關係的人的關愛和憐惜，比如在大路上的茶亭裡施茶給完全陌生的過路人，又比如施米糧給流浪鄉間的流民乞丐，又如施橋補路，這些統統都被稱為愛人之舉。客家人，非常明白在山野叢林中與別的人類背靠背生存下來的自然邏輯。

那麼當一個男孩要對一個女孩表達愛情，怎麼來說呢？

用方言他其實就沒有詞彙了，只能說：“涯（我）好鐘意汝（你）。”但萬萬不能說：“涯（我）好想惜汝（你）。”這樣唐突的結果，不是女孩家人來打你，就是女孩親自打你，打成重傷那種。又或者說：“涯好歡喜你！”

這種鐘意和歡喜的表達，與愛字之間的差別其實很大的。鐘意往往只能偷偷鐘意，帶點單戀成份。你可以鐘意一個美麗大方的姑娘，但你的父母不同意，那十之八九是要黃的。古代的父母之命媒妁之言，從來和鐘意、鍾情無甚關係。你愛那女子顏色如花，或者愛那男子文采風流，對不起，父母覺得靠不住，就將你與別人進行姻緣配了。所以我們往往還得在鐘意和歡喜前頭加上限定，那就是互相鐘意、互相歡喜，這樣說起來就真覺得累了。

在鄉村，唯獨愛可以大大方方的愛，因為古代的愛從來只有大愛沒有小愛，你的愛可以給路人給陌生人給血緣族親，但唯獨不能給你的“真愛之人”，某一天我悟透這一點時，確實為我的客家話後邊的文化傷心了挺長時間，這也是為何我們的客家話的山歌，總是唱得悽切綿長，因為總是表達不到位，總是求而不得。

所以當年的你，在汀州，在贛州，在梅州，如何對你的心愛之人表白的呢？我頗為好奇。

我猜，用普通話吧。